今天秦冽生日,不出例外,她送的那双鞋照例被拒绝,秦冽没邀请她,责怪她不请自来,她站在门口,很无措,我替秦冽收下了她的礼物,顺便帮她送到门口,只可惜她全程没抬头,我告诉她实话,秦冽不会喜欢你,她哭的更厉害,人确实是种固执的生物。

    ……

    5月30日,雨。

    头疼的厉害,第一次犯病。在秦冽家的瞭望台,又看到她站在门口,冥顽不灵。今天是秦冽家的同学聚会,她来送情书,还是我,下去接了她的礼物,一沓情书,内容都是古诗,可我知道秦冽不会收,暂且替他收着。

    12月2日,雪。

    市里很冷,上午下了中雪,今天是苏芷颜生日,也是她生日,在街摊看到一个挂饰,很喜欢,买回来当送她的生日礼物,她很嫌弃,但这份礼物并不差劲,是我挑了两个小时买下来的,我觉得很好,可以代表时间和我的礼物。

    1月11日,雪。

    密歇根的雪很大,听说国内同样气温骤降,问了别人,她没再守着秦冽家的大门。第一次治疗,效果不算好,头很疼,尤其是到了夜晚,她离我万里,隔着大洋,时差交错,可能此刻也堵着点等秦冽,固执有时并不能成功,就像我。

    2月1号,晴。

    阴沉了两个月的天气总算放晴了,从密歇根回来,我的情况依旧不容乐观,但听说她准备跟秦冽第六次表白,还是觉得应该赶回来看看,她选了体育课,惹得一个操场的人都来看热闹,秦冽气的脸青,拨开人群走出来,告诉我对她的讨厌又拔高了一个境界。我没告诉他,一个真诚的心在这个时代并不容易得到,你可能猜不到你究竟错过了什么。

    9月3日,晴。

    犯病次数越来越频繁了。她知道是我让她演不成学校的话剧,放学路上又哭又闹,我好像做了不对的事情,但时间倒回去,还是会那么做。身体状况不允许我继续停留在这里,不清楚需要多少垂怜,才能有第二次机会。

    ……

    从四年前到三年前这一年的间隔,都是空白,除此之外,两千多条记录,字里行间全是“她”。

    这个“她”没有名字,只能透过文字,大概猜出是个爱而不得的人。

    或许这些并不能证明这个号属于陆今朝,直到看到最近一条记录——一年前发表:

    “时隔好多年,回忆起来,依旧最爱罗隐的《自遣》。”